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* Du (6té des Livres *

Les Pas Effacés, Mémoires, Robert de
MONTESQUIOU, 3 vol, Le Sandre,
2007.

NN

Des plaisirs élégants celui du bouquinage
eft, dans la famille des flaneries, le plus
amusant. Gardées silencieusement par la
coupole immortelle du quai de Conti, les
baraques vertes que connaissent toutes les
cartes poStales de Paris recélent en effet les
perles perdues, les miraculés du pilon et les
fours oubliés de la littérature récente et
ancienne. Entre les affiches de cabarets facon
Belle Epoque mais "made in China" et les
exemplaires jaunis des Paris-Match nécro-
XXe
l'indifférence des tourites livres anciens et

logiques  du siécle  s'offrent 2
éditions originales comme livres de poche
abimés et fins de série de tirages million-

naires.

Il y a, dans ces vieux grimoires proposés a
la pluie du ciel et a la curiosité des Japonais
insensibles - attirés plutdot par les pin's
représentant I'Arc de Triomphe - toute la
litctérature francaise, toute la littérature de
France, toute la France : Montesquieu dans
une édition de quinze kilos, Hugo en douze
meétres linéaires, Balzac en Pléiade dédorés,
enfin mille auteurs éternels ou défraichis, a la
mode hier et peut-étre demain. A coté des
sommités et de leurs graves reliures, ce sont
les éditions de deux sous dévoilant les secrets

de lI'Alchimie, les vices de la Franc-Macon-
nerie et la cachette du trésor des Capétiens,
ouvrages qui n'attendent que la le¢ture d'un
aventurier un peu crédule.

On trouve aussi, en grand nombre, les
classiques réa&tionnaires : renaissez, Dru-

mont et Maurras ! semblent crier les
échoppes aux passants et aux promeneurs, aux
touriftes et aux flaneurs. Et parfois, un vieux
monsieur a l'élégance passée ou un jeune
blanc-bec encore boutonneux achéte, sour-
noisement, honteusement, comme un satyre
un magazine pornographique dans un bar-
tabac ardéchois, la prose coulante et
ennuyeuse, en quatre volumes, de feu les

vieux grincheux de I'A¢tion frangaise.

Il n'e§t pas rare, pourtant, de trouver parmi
ces vieilleries sans intérét que proposent les
bouquiniftes parisiens un ouvrage digne de
considération. Certes il n'e§t pas question de
faire l1a une affaire au sens marchand du
terme - la profession e§t trop roublarde et
trop connaisseuse (au moins de sa clientéle)
pour se laisser rouler - mais il e§t possible de
dénicher les derniers exemplaires d'un livre
un peu confidentiel. Par exemple, tel lecteur
assidu de chroniques d'un siécle, ayant apercu
dans plusieurs ouvrages mondains (corres-
pondances ou mémoires de vieilles femmes)
le titre dun livre alors a la mode, aura
l'agréable surprise de croiser l'ceuvre oubliée
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de presque tous coincée entre l'hiStoire du
métropolitain et les conférences de Lacan non
traduites.

Ce fut le cas des Pas effacés, les fameux
Mémoires du comte de Montesquiou, dandy
du XIXéme siécle dont on aurait oublié les
excentricités, les épigrammes et les vers s'il
n'avait été le mentor du jeune Marcel Prout
et si quelques esprits aiguisés ne l'avaient pas
reconnu, du moins en partie, dans le baron de
Charlus de la Recherche du Temps perdu ou,
entre autres, dans le duc Des Esseintes de A
rebours.

Postérité toute relative cependant, car il
n'e§t pas rare, quand on demande a un
employé de librairie des ouvrages de ou sur
Montesquiou, de s'entendre répondre Lettres
persanes et Esprit des lois. L'eSthéte, le
bouquini§te ou le libraire véritable savent
bien, eux, que si le docte académicien du
XVIIIeme
posthume plus importante que Robert de

siecle connait une célébrité
Montesquiou, les écrits de ce dernier, par
corollaire de leur rareté et de la personnalité
de leur auteur, ont une valeur plus grande

encore aux yeux des le¢teurs élégants.

Pourtant, les Pas effacés souffrent des maux
habituels des Mémoires de mondains : on y
croise beaucoup de personnages illutres,
beaucoup de pairs proteteurs ou protégés,
beaucoup de dédicaces mais peu de sincérité
et peu de souffle, peu de §tyle. Ainsi Robert
de Montesquiou convoque-t-il sans cesse la
Greffithle et le

littéraire et chic de la deuxiéme moitié du

comtesse de Tout-Paris
XIXeme siecle. Mais il se pense trop comte-
Soleil pour ne pas se placer sans cesse, et en
ordre un peu dispersé, au centre d'une galaxie

dont les planétes devraient étre autant

d'étoiles.

Le plaisir de la leture des Pas effacés ne
réside donc pas dans le co6té documentaire ou
purement littéraire du témoignage, assorti de
quelques piques lancées a ses contemporains,
du "poéte des odeurs suaves'. Il tient 2
l'ouvrage lui-méme, a sa valeur presque
mythique dans le petit monde littéraire du
début du XXéme siécle. Les trois volumes,
qui ont fait l'objet en avril 2007 dune
premiére réédition depuis 1923 - et encore,
dans une maison confidentielle - contiennent
en eux le pouvoir que les colleGtionneurs
aiment dans les vieux livres : le parfum d'un
temps disparu, une facon d'impression et de
brochage périmée, lidée d'un dialogue non
altéré entre l'auteur et le leGteur. En plus de ce
plaisir commun 24 toutes les collections
sajoute le bonheur de posséder le résidu
d'une vie riche en getes artiStes malheureu-
sement périssables soirées  brillantes,
provocations, dédains, arbitrages d'élégances,
en un mot le quotidien de celui qui ne fut pas

moins que le prince du siecle vaurien.

Ainsi, les trois volumes des Pas effacés ont
acquis peu a peu le §tatut d'ceuvre indispen-
sable a toute bibliothéque élégante. Posséder
les Pas effacés, c'e§t comme continuer en
cachette le culte des anciens dieux, comme
porter le tube dans une civilisation de nus-
tétes (la notre, par exemple), comme croire
encore, en pleine sécheresse morale, 2
I'ESthétisme, 2 1'Art et a la fierté. Car les Pas
effacés sont l'ultime tentative d'un homme qui
passa sa vie a vouloir forcer I'immortalité et
qui devina la trahison de ses transpositions
romanesques ou la péremption des quelques
vers, des photographies-autoportraits, des
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épigrammes et des poStures mondaines qu'il
commit.

Frangois-Xavier d'’Arbonneau

%

La Position du clown, Jean Baptiste

SCHERRER, Anabet, 2007.

« Le privilége du clown, c’est de ne rien
comprendre 4 ce que tout le monde sait
bien.» Le message et dévoilé d’entrée : dans
La Position du clown, Jean-Bapti§te Scherrer
veut inciter le lecteur a aborder la sexualité
d’une facon totalement nouvelle, & la voir
avec des yeux et un esprit neufs — en un mot,
de rayer définitivement tous les a priori et les
clichés qui I’encombrent. En 8o pages, Jean-
Baptiste Scherrer se pose le défi de « clowni-
fier » le le&eur. Pour cela, I'auteur de ce
micro-essai tente de briser les vieux §téréo-
types et de reconftruire sur les ruines, une
toute nouvelle conception de ce monde
paralléle qu’est la sexualité.

Quelques pages de La Position du clown
nous indiquent donc clairement ou veut en
venir Jean-Baptiste Scherrer : détruire ce qu’il
nomme aftucieusement une « mécanique des
organes génitaux », et reconétruire une vision
pleine et entiere de la sexualité.

Le sujet, bien que délicat, a le mérite d’étre
innovateur et intéressant. C’e§t pourquoi, au
fil de la leCture, la déception e§t de plus en
plus cruelle.

Tout d’abord, quelle idée saugrenue a bien
pu traverser 'esprit de Jean-Baptite Scherrer
découpage des

lorsqu’il  travaillait au

chapitres ? Un rapide petit calcul nous méne
a des chiffres hors du commun : 8o pages, 25
chapitres ; c’eft-a-dire que les chapitres ont
une longueur moyenne de 3 pages. Une
torture, d’autant que Jean-Baptiste Scherrer
emploie des phrases courtes et brusques ;
ajouté a ce nombre décoiffant de chapitres, le
langage virevoltant et démesurément spon-
tané qui laisse bien peu d’espace a I'interpré-
tation personnelle des théories de Scherrer.
Embarqué dans des flots tumultueux de
réflexions versatiles, le leCteur se retrouve trés
vite en position délicate.

A vrai dire, La Position du clown ressemble
plus a une anthologie de chroniques hebdo-
Struturé.  Mais
passons : aprés tout, peut-étre que derriere ce

madaires qu'a un essai

désordre se cache la perle rare.

Jean-Baptiste Scherrer s’attache 4 démante-
ler le réseau de « trop-plein » de savoir qui
étouffe la sphére de la sexualité. Pour cela,
passage obligé, il évoque le nom de Sigmund
Freud, pere de la psychanalyse, et sa théorie
de la sexualité infantile.

« Il faut lire Freud contre Freud » nous dit
Scherrer. Et juStement, Freud : il occupe a lui
seul, pres d’un chapitre sur trois dans La
Position du clown. Explications, argu-
mentations, démonétrations : Jean-Baptiste
Scherrer et loin, trés loin de briser la vieille
image positiviSte que nous nous faisons de la
sexualité — au contraire, on croirait qu’il

tente de la mettre en valeur!

A partir de ce doute qui s’insinue dans
Pesprit du le¢teur au fil des pages (« Mais
que veut donc bien vouloir dire Jean-Baptiste
Scherrer avec son avalanche de chapitres
? »), les I’auteur

freudiens théories de
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