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Des plaisirs élégants celui du bouquinage
ee, dans la famille des Gâneries, le plus
amusant. Gardées silencieusement par la
coupole immortelle du quai de Conti, les
baraques vertes que connaissent toutes les
cartes poeales de Paris recèlent en evet les
perles perdues, les miraculés du pilon et les
fours oubliés de la lirérature récente et
ancienne. Entre les aBches de cabarets façon
Belle Époque mais "made in China" et les
exemplaires jaunis des Paris-Match nécro-
logiques du XXe siècle s'ovrent à
l'indivérence des touriees livres anciens et
éditions originales comme livres de poche
abîmés et Fns de série de tirages million-
naires.

Il y a, dans ces vieux grimoires proposés à
la pluie du ciel et à la curiosité des Japonais
insensibles - arirés plutôt par les pin's
représentant l'Arc de Triomphe - toute la
lirérature française, toute la lirérature de
France, toute la France : Montesquieu dans
une édition de quinze kilos, Hugo en douze
mètres linéaires, Balzac en Pléiade dédorés,
enFn mille auteurs éternels ou défraîchis, à la
mode hier et peut-être demain. A côté des
sommités et de leurs graves reliures, ce sont
les éditions de deux sous dévoilant les secrets

de l'Alchimie, les vices de la Franc-Maçon-
nerie et la cachere du trésor des Capétiens,
ouvrages qui n'arendent que la lecure d'un
aventurier un peu crédule.

On trouve aussi, en grand nombre, les
classiques réacionnaires : renaissez, Dru-
mont et Maurras ! semblent crier les
échoppes aux passants et aux promeneurs, aux
touriees et aux Gâneurs. Et parfois, un vieux
monsieur à l'élégance passée ou un jeune
blanc-bec encore boutonneux achète, sour-
noisement, honteusement, comme un satyre
un magazine pornographique dans un bar-
tabac ardéchois, la prose coulante et
ennuyeuse, en quatre volumes, de feu les
vieux grincheux de l'Acion française.

Il n'ee pas rare, pourtant, de trouver parmi
ces vieilleries sans intérêt que proposent les
bouquiniees parisiens un ouvrage digne de
considération. Certes il n'ee pas queeion de
faire là une avaire au sens marchand du
terme - la profession ee trop roublarde et
trop connaisseuse (au moins de sa clientèle)
pour se laisser rouler - mais il ee possible de
dénicher les derniers exemplaires d'un livre
un peu conFdentiel. Par exemple, tel leceur
assidu de chroniques d'un siècle, ayant aperçu
dans plusieurs ouvrages mondains (corres-
pondances ou mémoires de vieilles femmes)
le titre d'un livre alors à la mode, aura
l'agréable surprise de croiser l'œuvre oubliée
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=es Pas Effacés, Mémoires, Robert de
MONTESQUIOU, 3 vol., Le Sandre,
2007.
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de presque tous coincée entre l'hieoire du

métropolitain et les conférences de Lacan non

traduites.

Ce fut le cas des Pas evacés, les fameux

Mémoires du comte de Montesquiou, dandy

du XIXème siècle dont on aurait oublié les

excentricités, les épigrammes et les vers s'il

n'avait été le mentor du jeune Marcel Proue

et si quelques esprits aiguisés ne l'avaient pas

reconnu, du moins en partie, dans le baron de

Charlus de la Recherche du Temps perdu ou,

entre autres, dans le duc Des Esseintes de A

rebours.

Poeérité toute relative cependant, car il

n'ee pas rare, quand on demande à un

employé de librairie des ouvrages de ou sur

Montesquiou, de s'entendre répondre Lerres

persanes et Esprit des lois. L'eehète, le

bouquiniee ou le libraire véritable savent

bien, eux, que si le doce académicien du

XVIIIème siècle connaît une célébrité

poehume plus importante que Robert de

Montesquiou, les écrits de ce dernier, par

corollaire de leur rareté et de la personnalité

de leur auteur, ont une valeur plus grande

encore aux yeux des leceurs élégants.

Pourtant, les Pas evacés souvrent des maux

habituels des Mémoires de mondains : on y

croise beaucoup de personnages illueres,

beaucoup de pairs proteceurs ou protégés,

beaucoup de dédicaces mais peu de sincérité

et peu de souIe, peu de eyle. Ainsi Robert

de Montesquiou convoque-t-il sans cesse la

comtesse de Grevühle et le Tout-Paris

liréraire et chic de la deuxième moitié du

XIXème siècle. Mais il se pense trop comte-

Soleil pour ne pas se placer sans cesse, et en

ordre un peu dispersé, au centre d'une galaxie

dont les planètes devraient être autant

d'étoiles.

Le plaisir de la lecure des Pas evacés ne

réside donc pas dans le côté documentaire ou

purement liréraire du témoignage, assorti de

quelques piques lancées à ses contemporains,

du "poète des odeurs suaves". Il tient à

l'ouvrage lui-même, à sa valeur presque

mythique dans le petit monde liréraire du

début du XXème siècle. Les trois volumes,

qui ont fait l'objet en avril 2007 d'une

première réédition depuis 1923 - et encore,

dans une maison conFdentielle - contiennent

en eux le pouvoir que les collecionneurs

aiment dans les vieux livres : le parfum d'un

temps disparu, une façon d'impression et de

brochage périmée, l'idée d'un dialogue non

altéré entre l'auteur et le leceur. En plus de ce

plaisir commun à toutes les collecions

s'ajoute le bonheur de posséder le résidu

d'une vie riche en geees artiees malheureu-

sement périssables : soirées brillantes,

provocations, dédains, arbitrages d'élégances,

en un mot le quotidien de celui qui ne fut pas

moins que le prince du siècle vaurien.

Ainsi, les trois volumes des Pas evacés ont

acquis peu à peu le eatut d'œuvre indispen-

sable à toute bibliothèque élégante. Posséder

les Pas evacés, c'ee comme continuer en

cachere le culte des anciens dieux, comme

porter le tube dans une civilisation de nus-

têtes (la nôtre, par exemple), comme croire

encore, en pleine sécheresse morale, à

l'Eehétisme, à l'Art et à la Ferté. Car les Pas

evacés sont l'ultime tentative d'un homme qui

passa sa vie à vouloir forcer l'immortalité et

qui devina la trahison de ses transpositions

romanesques ou la péremption des quelques

vers, des photographies-autoportraits, des
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épigrammes et des poeures mondaines qu'il

commit.

François-Xavier d'Arbonneau

« Le privilège du clown, c’ee de ne rien

comprendre à ce que tout le monde sait

bien.»  Le message ee dévoilé d’entrée : dans

La Position du clown, Jean-Baptiee Scherrer

veut inciter le leceur à aborder la sexualité

d’une façon totalement nouvelle, à la voir

avec des yeux et un esprit neufs – en un mot,

de rayer déFnitivement tous les a priori et les

clichés qui l’encombrent. En 80 pages, Jean-

Baptiee Scherrer se pose le déF de « clowni-

Fer » le leceur. Pour cela, l’auteur de ce

micro-essai tente de briser les vieux eéréo-

types et de reconeruire sur les ruines, une

toute nouvelle conception de ce monde

parallèle qu’ee la sexualité.

Quelques pages de La Position du clown

nous indiquent donc clairement où veut en

venir Jean-Baptiee Scherrer : détruire ce qu’il

nomme aeucieusement une « mécanique des

organes génitaux », et reconeruire une vision

pleine et entière de la sexualité.

Le sujet, bien que délicat, a le mérite d’être

innovateur et intéressant. C’ee pourquoi, au

Fl de la lecure, la déception ee de plus en

plus cruelle.

Tout d’abord, quelle idée saugrenue a bien

pu traverser l’esprit de Jean-Baptiee Scherrer

lorsqu’il travaillait au découpage des

chapitres ? Un rapide petit calcul nous mène

à des chivres hors du commun : 80 pages, 25

chapitres ; c’ee-à-dire que les chapitres ont

une longueur moyenne de 3 pages. Une

torture, d’autant que Jean-Baptiee Scherrer

emploie des phrases courtes et brusques ;

ajouté à ce nombre décoivant de chapitres, le

langage virevoltant et démesurément spon-

tané qui laisse bien peu d’espace à l’interpré-

tation personnelle des théories de Scherrer.

Embarqué dans des Gots tumultueux de

réGexions versatiles, le leceur se retrouve très

vite en position délicate.

A vrai dire, La Position du clown ressemble

plus à une anthologie de chroniques hebdo-

madaires qu’à un essai erucuré. Mais

passons : après tout, peut-être que derrière ce

désordre se cache la perle rare.

Jean-Baptiee Scherrer s’arache à démante-

ler le réseau de « trop-plein » de savoir qui

étouve la sphère de la sexualité. Pour cela,

passage obligé, il évoque le nom de Sigmund

Freud, père de la psychanalyse, et sa théorie

de la sexualité infantile.

« Il faut lire Freud contre Freud » nous dit

Scherrer. Et jueement, Freud : il occupe à lui

seul, près d’un chapitre sur trois dans La

Position du clown. Explications, argu-

mentations, démonerations : Jean-Baptiee

Scherrer ee loin, très loin de briser la vieille

image positiviee que nous nous faisons de la

sexualité – au contraire, on croirait qu’il

tente de la merre en valeur !

A partir de ce doute qui s’insinue dans

l’esprit du leceur au Fl des pages (« Mais

que veut donc bien vouloir dire Jean-Baptiee

Scherrer avec son avalanche de chapitres

freudiens ? »), les théories de l’auteur
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�a Position du clown, Jean Baptiste

SCHERRER, Anabet, 2007.
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